“愛(ài)人離世多年，獨(dú)生女兒遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，人生好像一晃眼就過(guò)了六十多年。”今年一月初，在愛(ài)人十周年忌日前，65歲的鎮(zhèn)江市民華允慶在自媒體上發(fā)表了一組照片，對(duì)自己這幾年的獨(dú)居生活進(jìn)行了簡(jiǎn)單記錄。

出乎他意料的是，組照迅速刷爆了他的朋友圈，后臺(tái)短短幾天內(nèi)就涌入了超過(guò)1.2萬(wàn)條的讀者留言，“這個(gè)話題引起了很多人的共鳴，很多人說(shuō)看完忍不住淚流滿面，還有不少人主動(dòng)電話和留言給我說(shuō)，要我多加保重、安度晚年。”

這并不是華允慶第一次走紅網(wǎng)絡(luò)。2015年，一組“鎮(zhèn)江父女連續(xù)35年同一地點(diǎn)合影”的照片被眾多媒體和網(wǎng)站轉(zhuǎn)載，被網(wǎng)友稱為真實(shí)版的“時(shí)間都去哪兒了”，照片里的父親就是華允慶。

1980年父女在塔影湖邊第一張合照

“我們‘編年體’父女照還在繼續(xù)，女兒答應(yīng)我，她和她的孩子們也會(huì)一直拍下去。”華允慶告訴金羊網(wǎng)記者，現(xiàn)在每年他都會(huì)去日本一兩次，見(jiàn)見(jiàn)女兒一家，盡管有時(shí)候會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)后悔讓獨(dú)生女兒嫁去這么遠(yuǎn)的地方，但他相信，“人在一起只是團(tuán)聚，而心在一起才是團(tuán)圓。”

妻子離世后，四處旅游成春節(jié)“標(biāo)配”

今年春節(jié)，華允慶準(zhǔn)備約上朋友，去山西古鎮(zhèn)看社火——自從愛(ài)人2009年意外去世后，四處旅游成了他每年春節(jié)的“標(biāo)配”。

“很多朋友知道我們家的情況，都熱心邀請(qǐng)我去他們家一起過(guò)年，但我覺(jué)得去了給人添麻煩，家家團(tuán)圓的時(shí)刻，我?jiàn)A在里面好像也不太好。”他說(shuō)，女兒嫁到國(guó)外后，很多年都沒(méi)有一起過(guò)春節(jié)了，所以每年春節(jié)他都會(huì)選擇出去走走，“有一年我沒(méi)有出門(mén)，但也‘欺騙’了朋友們，說(shuō)我不在家。”

女兒華華不放心父親一個(gè)人，多次邀請(qǐng)他到日本小住。但日本沒(méi)有春節(jié)假期，怕打擾女兒工作的華允慶總是選擇在十二月份去日本，和女兒一家度過(guò)圣誕和元旦后就回到國(guó)內(nèi)，順便安排自己的旅游計(jì)劃。

從亞馬遜河流域、帕戈斯海峽到珠穆朗瑪峰，這些年，華允慶的足跡遍布七大洲145個(gè)國(guó)家和地區(qū)。他對(duì)自己的“成績(jī)”頗為得意，特地在家里的客廳放上一個(gè)地球儀，每去過(guò)一個(gè)國(guó)家和地區(qū)，就在上面釘一枚彩色的圖釘，“如今已經(jīng)密密麻麻一百多個(gè)了，南極北極都去過(guò)了。”

“無(wú)心插柳”的旅游也成了他獨(dú)居生活的最大樂(lè)趣所在，而那些旅途中遭遇的種種驚心動(dòng)魄，到他口中都變成了有意思的回憶。2017年，他和好友一行6人環(huán)中國(guó)邊境線自駕游，在從阿里到新疆的路上，車子差一點(diǎn)兒從高山上沖下去，“我們就在車子停下來(lái)的地方擺出推車的姿勢(shì)拍了一張照片，但照片中大家都在笑，一看就是擺拍的。”

在旅途中，他堅(jiān)持將每天所見(jiàn)所感記錄下來(lái)，整理成圖文并茂的游記，回去之后通過(guò)講座、聚會(huì)等形式和其他人分享，“工作的時(shí)候做一個(gè)好干部，退休后還要做一個(gè)健康快樂(lè)的老干部，趁著現(xiàn)在精神好多走走，照顧好自己才能讓家人放心。”

2018年8月，華允慶和女兒拍下第39張“編年體”合照

意外“走紅”，父女約定合照永不間斷

但無(wú)論在哪里旅游，每年八月，華允慶一定會(huì)回到鎮(zhèn)江。在鎮(zhèn)江金山的塔影湖邊拍一張合照，是他和女兒雷打不動(dòng)的習(xí)慣，從1980年拍下第一張合照起，到今年剛好是第40年。

“合照原本只是我們家一件很普通的小事，被大家一關(guān)注，感覺(jué)像任務(wù)一樣了。”他有點(diǎn)無(wú)奈地告訴記者，前幾年微博上有個(gè)很火的帖子，說(shuō)的是一對(duì)美國(guó)父女連續(xù)15年拍合照，“我有個(gè)好朋友就在下面跟帖說(shuō)，十五年的算什么，三十年的還沒(méi)開(kāi)口呢。后面網(wǎng)友就嚷嚷說(shuō)你發(fā)出來(lái)啊，為了不讓別人說(shuō)他吹牛，他跑到我這兒來(lái)說(shuō)服我拿照片出來(lái)，我女兒到現(xiàn)在都還有點(diǎn)小意見(jiàn)。”

被網(wǎng)友稱為“編年體”的父女合照發(fā)出后迅速走紅網(wǎng)絡(luò)，隨后媒體采訪蜂擁而至。作為當(dāng)事人的華允慶此時(shí)才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)，自己不小心當(dāng)了一把“網(wǎng)紅”。

“非要說(shuō)點(diǎn)什么的話，我想可能就是兩個(gè)字，堅(jiān)持。”他迄今仍沒(méi)有“網(wǎng)紅”的自覺(jué)，和記者絮叨起照片的來(lái)歷時(shí)，說(shuō)得最多還是“偶然”：女兒一周歲生日時(shí)，一家三口在塔影湖邊拍下了第一張父女合照，次年當(dāng)天，他們恰好又在那里拍了第二張合照，“當(dāng)時(shí)把兩張照片洗出來(lái)一對(duì)比，發(fā)現(xiàn)一年時(shí)間小孩長(zhǎng)大了這么多!那時(shí)我跟自己約定，堅(jiān)持每年拍一張，看看孩子是怎么長(zhǎng)大的。”

事實(shí)上，當(dāng)時(shí)不止拍了父女照，還有母女照和全家福。這也是華允慶念念不忘的遺憾：早些年沒(méi)有歸類存放，以致后來(lái)回頭整理時(shí)已經(jīng)找不到某些年份的母女照和全家福，而2009年的一場(chǎng)意外更是讓這兩者戛然而止，只有父女照“幸運(yùn)地”完整延續(xù)至今。

父親從風(fēng)華正茂的青年變成了花甲老人，女兒從牙牙學(xué)語(yǔ)的幼兒變成兩個(gè)女兒的媽媽。40年的照片留下歲月清晰的痕跡，也串聯(lián)起一個(gè)個(gè)溫情的故事：1998年春天女兒赴日留學(xué)，華允慶將兩張照片剪裁粘貼在一起制成合影;后來(lái)女兒結(jié)婚定居日本，并在2008年生下第一個(gè)孩子，這一年的合影變成了三人;2009年愛(ài)人遭遇車禍不幸去世，父女穿著黑色衣服拍下合照;2012年家族再添新成員，合影變成四人……

華允慶跟女兒約定，有生之年，這樣的合影永不間斷，即使將來(lái)他不在人世，合照的習(xí)慣也要傳承下去，“現(xiàn)在兩個(gè)小外孫女兒也都知道，每年夏天要回去和外公一起拍照片。”

華允慶和女兒三十多年的“編年體”父女合影，此前被許多媒體大量報(bào)道

獨(dú)生女兒遠(yuǎn)嫁，養(yǎng)老成為現(xiàn)實(shí)問(wèn)題

如今，大多數(shù)時(shí)候，華允慶都是在鎮(zhèn)江家里。在這座二十多年的小樓里，樓上樓下的鄰居都是和他一般的退休老同志，“大家的孩子基本都在外地工作，杭州、上海、北京、南京等，他們也會(huì)經(jīng)常去自家兒女那兒探望、住上幾個(gè)月。”

前不久，他在家里整理老東西，還翻出了女兒小時(shí)候?qū)懙谋ＷC書(shū)。在一張泛黃的紙上，女兒稚嫩的筆跡一筆一劃地寫(xiě)著，“長(zhǎng)大了保證不結(jié)婚。華華。一九八七年8月26日。”旁邊還像模像樣地摁下了紅指印。

“說(shuō)實(shí)話，這是獨(dú)生子女最大的遺憾。”他的聲音里有著深深的感慨，年輕的時(shí)候覺(jué)得婚嫁是孩子自己的事情，她想怎么辦就怎么辦，“現(xiàn)在年紀(jì)大了，感覺(jué)好像是嫁得太遠(yuǎn)了。”

這樣的遺憾橫亙父女之間，女兒嘴上雖然不說(shuō)，心里一直想著要彌補(bǔ)。

“每回一起出門(mén)，只要我多看一眼什么東西，女兒就會(huì)立刻買(mǎi)下來(lái)。”說(shuō)起女兒的孝心，他既驕傲又無(wú)奈：有一次去買(mǎi)鞋子，已經(jīng)走到另一家店了，女兒突然讓他等一下，轉(zhuǎn)身將前一家店里他看了幾次的鞋買(mǎi)了回來(lái);還有一次，他在一家品牌店里看中一條皮帶，恰好過(guò)兩天要到歐洲去，就翻了翻價(jià)格標(biāo)簽準(zhǔn)備去歐洲再比較一下，誰(shuí)知道第二天下午女兒就把皮帶買(mǎi)了回來(lái)，“弄得我現(xiàn)在逛街都不敢多看一眼，怕她亂花錢(qián)。”

華允慶原本覺(jué)得，除了和女兒隔得遠(yuǎn)一點(diǎn)，自己的生活和別人也沒(méi)什么不同，真正讓他正視自己的養(yǎng)老問(wèn)題，還是一場(chǎng)突如其來(lái)的病。

“我有20多年的膽結(jié)石，一直沒(méi)什么事，去年某天夜里突然肚子劇痛，當(dāng)時(shí)也想不到給誰(shuí)打電話”，他對(duì)當(dāng)時(shí)的無(wú)助印象深刻，情急之下，他給一位認(rèn)識(shí)多年的女性朋友打了電話，對(duì)方很快就打車過(guò)來(lái)陪他到醫(yī)院，隨后馬上做了手術(shù)，住院期間一直是她陪著我。“我不敢想象自己十年二十年后的狀況，但這是獨(dú)生子女家庭必然要面對(duì)的養(yǎng)老問(wèn)題。”

后怕的女兒再次催促他將再婚提上日程。在自媒體發(fā)表自己的退休生活后，感同身受的留言紛至沓來(lái)，一直沒(méi)有動(dòng)過(guò)再婚念頭的他也第一次有了松動(dòng)，“到了這個(gè)年齡再婚，我也有點(diǎn)膽怯，但如果真有一個(gè)人可以互相扶持安度晚年，我們也要往前看吧。”他頓了頓，語(yǔ)調(diào)變得輕快起來(lái)，“不瞞你說(shuō)，那個(gè)人陪我住院的女朋友現(xiàn)在也是單身，我和她還挺聊得來(lái)的。”

對(duì)話華允慶：后悔女兒嫁得太遠(yuǎn)有了聊得來(lái)的女朋友

金羊網(wǎng)：在您的家庭教育觀里，“堅(jiān)持”是很重要的一部分?

華允慶：我們從小就被教育，認(rèn)準(zhǔn)的事情就要堅(jiān)持做下去，我是這樣做的，也是這樣教育女兒的。包括拍照片，你自己決定拍的，就好好堅(jiān)持下去，不能半途而廢。我剛工作的時(shí)候，有一次遲到被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)了，回家后覺(jué)得很委屈，就跟我爸爸說(shuō)，他當(dāng)時(shí)就批評(píng)我，連守時(shí)這么簡(jiǎn)單的事情你都做不到，你還能做什么事情呢?從那件事開(kāi)始，我就下決心這一輩子不遲到。真的，我這么多年來(lái)就沒(méi)遲到過(guò)。到我58歲那年退居二線，組織部門(mén)找我談話，我當(dāng)時(shí)就高興地笑起來(lái)說(shuō)，從明天開(kāi)始，我就可以遲到啦!

金羊網(wǎng)：女兒找個(gè)日本丈夫，您當(dāng)時(shí)有沒(méi)有覺(jué)得嫁得太遠(yuǎn)了?

華允慶：我和她媽媽那個(gè)時(shí)候才50多歲，自覺(jué)很年輕，覺(jué)得婚嫁是孩子自己的事情，她想怎么辦就怎么辦。我們確實(shí)也做到了這一點(diǎn)，她覺(jué)得還好，我們就跟著叫好，要是她哪天說(shuō)不行，那我們就會(huì)跟著說(shuō)不行，只不過(guò)這兩年年紀(jì)大了，感覺(jué)好像是太遠(yuǎn)了，有點(diǎn)點(diǎn)小后悔。現(xiàn)在我每年都會(huì)去日本一兩次，但除了跟女兒、外孫女兒一起說(shuō)說(shuō)話，平時(shí)在外面跟人家語(yǔ)言也不通。反而在國(guó)內(nèi)，我有忙不完的事情，和朋友們聚會(huì)吃飯，參加各種協(xié)會(huì)活動(dòng)、受邀擔(dān)任嘉賓、評(píng)委、監(jiān)督員……日本生活條件再好，可能也不是我久留的地方。

金羊網(wǎng)：您一個(gè)人在鎮(zhèn)江，女兒會(huì)不會(huì)擔(dān)心您沒(méi)辦法照顧好自己?

華允慶：她擔(dān)心肯定正常，但我們每天都會(huì)視頻聊天，現(xiàn)在科技發(fā)達(dá)了溝通還是很方便的。有時(shí)候我們就開(kāi)著視頻放在那兒，各做各的事，想起什么的時(shí)候喊一聲，除了不能真的摸到她之外，其他就跟她還在家一樣。但她還是不放心，每次回來(lái)都跟我說(shuō)，爸爸，你還是找一個(gè)吧，別到了70歲再想，到時(shí)就沒(méi)人要了。

金羊網(wǎng)：有沒(méi)有覺(jué)得自己像是一個(gè)“空巢老人”?

華允慶：我覺(jué)得自己不算“空巢老人”吧。(笑)不瞞你說(shuō)，今年是我愛(ài)人去世十周年，我也有了很聊得來(lái)的女朋友，她心地很好。前天晚上，我到當(dāng)時(shí)出事的地點(diǎn)給我愛(ài)人燒了一點(diǎn)紙，她跟我一起去的，我挺感動(dòng)。

金羊網(wǎng)：真為您感到高興。

華允慶：作為我個(gè)人來(lái)講，到了這個(gè)年齡再婚，我自己總有點(diǎn)擔(dān)心，總覺(jué)得以前沒(méi)照顧好女兒她媽，現(xiàn)在老了重找一個(gè)，不知道我還有沒(méi)有能力、能不能照顧好她，但既然現(xiàn)在相識(shí)、相愛(ài)在一起了，那就好好地?cái)y手繼續(xù)往下走吧。

關(guān)鍵詞： 華允慶 “編年體”父女照